人的一生能有多长。斯芬克斯谜语里，早晨用四只脚走路，中午用两只脚走路，傍晚用三只脚走路的怪胎的一生，不过是从爬行到蹒跚的过程。儿时的天真稚嫩，少时的壮志难酬，中年的生活危机，暮年的垂垂老矣，在抵不过三位数的短短一生里，你在哪一个春天自缚，又在哪一个夏天破茧，那些成长带来的欢悦或是阵痛，在哪一年随记忆里的你远去，成就了当下的你。面对成长，是在一生中一刻不停的奋进。
《西小河的夏天》是一部儿童视角的影片，故事发生在二十年前的夏天。1998年，皮耶罗决战世界杯，10岁的主人公晓阳怀揣着一份足球梦想，却只能小心翼翼的隐藏。这是记忆里最初属于自己的秘密，一个装满了梦想的铁盒子。每晚在父母睡后蹑手蹑脚的打开，一件一件的端详，再一件一件的收好。孤独的成长之路上，这些都是珍宝。
导演在提到这部处女之作的儿童视角时谈到，“成长就意味着‘纯真丧失’，儿童视角就代表了这一份纯真。这份纯真在面对成人世界时是懵懂的，而在面对自己本身的情感时又是那么直白真切。”每一个阶段的自我都应当被重视，面对足球的热爱，友谊受挫的痛心，对成人世界的不解……这些对于儿童来说大过天的情感体验，是飘散在每个人童年记忆里的情结。大多数人已经忘记了的儿时珍重的那些，在这种回忆的共鸣里被一缕一缕的牵引。你是在哪一个夏天长大的，那些曾经重要又细碎的情感，跟随着哪一年夏天蒸腾的露水消逝了。
面对成长，绝不是字面意义上那么简单。晓阳的父亲在学校里做了十年的教导主任，谨慎，一丝不苟，小心翼翼，为人师表的道德约束和时代洪流的不断翻滚，他感到自己在停滞。这种停滞让人到中年的他几近窒息，已经没有初入职场的志气，没有如胶似漆的爱情，妻子的不断攀升与成就更让这种压力如影随形，在轨道上运行着的一切看似平稳却也最易破裂，这种透着压抑的生活逼着他想要打破，又告诉他不能放肆。他可悲又可怜，全场所有的戏里，最令人五味杂陈的一出：那一幕歌舞厅里，肆无忌惮地蹦着的那个人，是久违了放肆的他自己。
时下，人们常常讨论中年危机。上有老下有小又无力与青年人竞争的处境让很多人不断的禁锢着自己。这种禁锢不是说情感出轨意义上的禁锢，而是全方位的无时无刻的谨慎。工作上晋升变慢，容错率需要压缩到最小，家庭中父亲的形象不可侵犯，一家之主的责任更监督着他生活中每一刻的言行。人是需要妥协的。正如导演在访问中谈到的“中年人的和解”。影片的最后，这位高大严肃的父亲与自己和解了，向妻子展现了自己的脆弱，向孩子下放了自己的权利。他也成长了，是一出闹剧后的成长。回归到了自己本来的位置，一切却在悄然改变，原本自己都默默承受着的，变成了一个家庭共同努力着的。闷热的夏天就要过去了，秋天的空气不会再让人透不过气来。
顾宝明扮演的爷爷形象也给人留下了深刻的印象。爷孙一起练足球，看世界杯，逛球场，爷爷既是训练晓阳足球的教练，更是倾听晓阳烦恼的朋友，同时也在一步一步了解晓阳的过程中放下了自己的执拗。80后、90后的独生子女在成长过程中，常常是孤独的。虽然晓阳生活的台门还保留着群居的生活，但却没有年龄相仿的小伙伴能够代替兄弟姐妹，爷爷似乎就是这样一个陪伴的存在。在不断的相处过程中，晓阳的纯真打动了爷爷，也让爷爷有了对于生活的新希望。即使是已经暮年的爷爷，内心也在不断的成长着。又回到了关注自我的那个话题上，人已暮年的自我感知一定是孤独的，看着爷爷每日悉心的给黑白照片上的爱人换着桌上的鲜花，梦里不停念叨着的宝贝爱孙小宝，就知道这段孤独的日子就是老人心中最重的心结，解开了放下了，也就真的能走向下一段旅程了。
夏日的西小河宁静的流淌着，氤氲着的湿气和满眼的葱绿诉说着这个夏日的故事。成长是痛也罢欢愉也罢，都会流逝在时间的长河里，随着河里的水汇进记忆的海里。这片海里，一定也有你。
文／笑傲江湖
