四十一年来,《普通高等学校招生全国统一考试大纲的说明》对作文考试的要求一直分为基础等级和发展等级,其“标准”也一直没有大的改进。如“发展等级”的全部“标准”如下:
⑴ 深刻
透过现象深入本质,揭示事物的内在关系,观点具有启发作用。
⑵ 丰富
材料丰富,论据充实,形象丰满,意境深远。
⑶ 有文采
用语贴切,句式灵活,善于运用修辞手法,文句有表现力。
⑷ 有创新
见解新颖,材料新鲜,构思新巧,推理想象有独到之处,有个性色彩。
基础等级也是这样泛泛而论,没有具体的操作性细则。而美国新高考SAT公布的考试说明(Test Specifications for the Redesigned SAT)对所考内容等方面的说明多达200多页,美国的国家核心课程标准也对每门课程的考查内容和能力层次要求编制了几百页的操作性定义,并对每个知识点进行了编码处理。但是,这项基础性的工作在我国的大多数考试中都是缺失的,其结果是相应考试的公平性、信度和效度的证据不足。[1]
让我们再简要分析一下“发展等级”的全部“标准”。
1.“深刻”的要求应是就分析性写作而言;2.“丰富”的前两点(材料丰富,论据充实)应是就论证而言,第三点(形象丰满)应是就描写人物而言,第四点(意境深远)应是就景物描写或诗歌体裁而言;3.“有文采”应是就修辞而言;4.“有创新”主要应是就形式或观点而言,既有针对议论文而言的,也有针对记叙文而言的。
“发展等级”就是满分作文的必要条件,但由于它只是糅合了“记叙文”和“议论文”甚至“诗歌”的相关评价标准,并没有就各种文体制定具体的写作规范与评价标准,再加上高考要求中必有“文体不限”,所以“四不象”式作文泛滥成灾。而符合“标准”的考场作文大都类似千人一面的八股文,此类文体也被人戏称为“高考体”。
当下的“高考体”与古代的“八股文”相似。
1.在行文结构上相似。“八股文”文体有固定格式:由破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股八部分组成。“高考体”也有相对固定的格式:开篇承题、正文由并列式或递进式或同语反复式的句段组成(一般为3部分,段首皆用“警句”或“秀句”或名人名言引入)、结尾束股。这也是当下作文课普遍重点训练的“典型议论文”模式。
2.在表达语气上相似。“八股文”是“代圣贤立言”的文章,必须要模仿孔孟的语气,来表达出孔孟的思想感情。“高考体”是“立德树人”的文章,最佳的效果是能够以“成功学”演讲者的激情来表达出党报社论的观点。如果考生只知一心埋头刷题,而不去关注时政,那么极可能抓瞎、蒙圈。
3.在注重修辞上相似。“八股文”要求严格对仗,类似于骈文。“高考体”也常用整句、排句来表达,比如正文部分的各段首句就应如此;当然还必须用上多种修辞手法,尤其要用在“凤头”和“豹尾”上。写得出来,就是“有文采”,就是增分点;写不出这些,也就成了失分点。
4.在写作心理上相似。“八股文”考试给出孔孟的一言半语,让考生“揣摩”“悉意探求,以期合于本旨”。高考试卷出示一段语言材料或几句名言甚至标语,让考生“揣摩”,说是“立意自定”,但立意一旦不在阅卷老师的预设之中,就要被判定为走题或偏题,从而被低评。
5.在备考过程上相似。“八股文”讲究“时尚”,一是要剌探主考官之所好,看好风向,否则只能是“不中的举业”;二是应试者不必读先辈的经典之作,只要熟读“近科中式之文”就行。高中作文教学严重依赖“高考模式”,时刻关注高考作文的命题趋势和微妙变化,而学生与经典也基本绝缘,只读“满分作文”“时鲜素材”。
八股文是古代典型的“高考体”,864位科举考试的状元以此写作,却没有一篇文章流传下来。天才方仲永可惜,是因为他的目光短浅的老爸;这些状元更可伤,是因为这种“高考体”严重浪费了智力资源,要么它压抑了状元天赋的高智商,要么就是庸常状元屏蔽了真正的天才。当今的“高考体”不隶属文章学和文学,不属于任何一种纯粹的文体,不仅不能为科学研究提供逻辑思维方面的潜在开发,也不能为社会生活提供最起码的写作能力,甚至于高中毕业生连一个请假条都写不好,更遑论其它方面的写作。“置身于当今时代,对所有的人都很重要,列为智识生产基础技术的文章,并不是那些动人心弦的艺术性文章,而是那些能够准确无误、通俗易懂地向人们传播事物以及思想的功能性文章。”[2]
“八股文”虽然也有“洋名”(Stereotyped Writing;Eight-Legged Essay),但对世界文明的贡献为零,对于明清王朝乃至中华文明的贡献,当是“负数”。“八股文”它不能生产出新知识、新智慧和新思想,但却将绝大多数知识分子的智商都耗费在“四书五经”上,以至于如范进不知道“苏轼”、马二不知道“李清照”、张静斋说刘基是“洪武三年开科的进士”。
千百年以来独尊儒术,写作的立意始终囚在孔孟的“道统”里,考生大都成了“装在套子里的人”。其实,“儒术”早已落伍于世界文化,黑格尔早已鄙视了。知识在不断更新,相当一部分已经淘汰出局,但是,产出新知识、新理念、新思想的思维路径并没有改变。获取新知的能力才是真正永恒的,而不是知识本身的内容。
教育除了知识之外还有什么呢?爱因斯坦是20世纪最伟大的科学家,同时他对教育也有很多深刻见解。我最常引用的爱因斯坦关于教育的一句话是:“大学教育的价值,不在于学习很多事实,而在于训练大脑会思考。”(The value of a college education is not the learning of many factsbut the training of the mind to think.)他讲这句话的背景是这样的。1921年,爱因斯坦获得诺贝尔物理学奖后第一次访问美国。当他到达波士顿后,一个记者问他“声音的速度是多少”,他当然知道,但是他拒绝回答。他说你可以在任何一本物理学教科书上找到答案,没有必要记住。随后就讲了上述这句名言。爱因斯坦这里说的事实就是知识。知识当然重要,但是知识不是教育的全部内容。他在这里提出了有关教育价值的一个新命题,就是教育的价值不是记住很多知识,而是训练大脑的思维。这就提出了教育价值超越知识的另一个维度——思维。而恰恰是在这个维度上,我们中国教育是薄弱的。学生的思维发展正是我们教育中的短板。[3]
中国古人为文重修辞,文学异常繁荣,因此产生了无数的诗人,几乎所有知识分子都会写诗,又因此影响并塑造了国民重直觉的思维方式,即便是科技方面也基本上如此,如中医。欧美人为文重逻辑甚于修辞,因此“形而上学”占领了主导思想的圣坛,一直影响并塑造了欧美人重概念善推理的国民性,思维的逻辑性推动了社会科学和自然科学的研究,即便在文学上都产生以逻辑推理为特征的罪案小说,在科技上更是以逻辑思维为原动力,启动了现代科技的一次又一次的变革。
其实,所有文体都有一定的“套路”,但好的“套路”一定是逻辑思维的范式。西方社会科学经验研究的方法论范式是“洋八股”:问题、理论(文献)、假设、数据、测量、方法、发现和结论。“土八股”用来写作道德哲学的文章,而“洋八股”是经验研究的范式,反映实证主义和后实证主义哲学的基本思想。[4] “洋八股”是一个能用新知识阐述新观点的逻辑体系,而不是像“土八股”那样只是用陈腐思想阐述陈腐思想的文字游戏。
“高考体”缺少必要的逻辑思维(连《高考大纲》也没有将“逻辑”明确为评分标准),早已不在规范化、国际化的写作之中。考生都明白,要获得高分,只是在比拼谁能更好更妙地用浮华语言、空洞政论去逢迎。长此以往,只能培养揣摩命题意图的千人之诺诺,并扼杀一士之谔谔;只能培养出善于察言观色的卑下奴才,而不能培养敢于表达自己思想的独立个体。这个结果肯定不会是一个真正懂得教育的国家和民族所甘愿接受的,也不可能成为一个国家和民族持续发展、繁荣昌盛的不竭动力。
新版《普通高中语文课程标准》现已明确规定“发展逻辑思维”是“课程目标”之一:“能够辨识、分析、比较、归纳和概括基本的语言现象,并能有理有据地表达自己的观点和阐述自己的发现;运用基本的语言规律和逻辑规则,判别语言运用的正误,准确、生动、有逻辑地表达自己的认识。”[5] 逻辑是重要的“工具理性”,它与同为“工具理性”数学、实验一样,在探求新知的过程必不可少。工具理性是价值理性的坚实支撑,价值理性的实现必以工具理性为前提。因此,就学生未来的心智成长与发展而言,逻辑能力比“道统”“文采”更有价值,也更为重要。
即便新版《普通高中语文课程标准》已明确规定“发展逻辑思维”是“课程目标”之一,但2019年的《普通高等学校招生全国统一考试大纲的说明》对作文评价标准仍然一如从前,逻辑仍然缺位。
参考文献
[1]杨志明.做好高中学业水平考试所必须的四项测量学准备[J].中国考试,2017(1).
[2] 【日本】梅棹忠夫.智识的生产技术[M].樊秀丽译,商务印书馆,2016:217.
[3] 钱颖一.中国如何破解“钱学森之问”[N].中华读书报,2018-10-9.
[4] 彭玉生.“洋八股”与社会科学规范[J].社会学研究,2010(2).
[5]中华人民共和国教育部.普通高中语文课程标准[M].北京:人民教育出版社,2018:6.