党员，这种称谓让人倍感神圣、光荣、亲切。因为称谓的背后是责任，是担当，是信任。小时候，我时常听到母亲抱怨父亲因忙于村里的工作而顾不上抢种抢收，让他承担家里的大部分农活。
“我是党员……”身为村干部的父亲总是说这句话，也正是因为这句话，父亲几乎每天走村串户，早出晚归。
我是听着“我是党员”这句话长大的。虽然我们家里的农活总是比别人家做得慢一些，父亲给予我们的陪伴总比别人家少一些，但我们家却很有“人气”，串门聊天的、寻求帮助的……这种“被需要”的氛围让我从小就很敬重父亲。
参加工作后，父亲这句“我是党员”的话语时常萦绕在我耳边，我也光荣地加入中国共产党，从事乡镇党政办公室工作。在繁杂琐碎的工作中，我深刻体会到“我是党员”这句话的分量重如千钧。
党员就要坚守岗位、冲锋在前。今年年初，新冠肺炎疫情突如其来。生命重于泰山，疫情就是命令，防控就是责任。大年初二，我们镇全体干部取消假期，全员上岗。进村宣传、入户排查、登记检查、核对回访，每天忙到晚，甚至连饭都顾不上吃。我家距离镇政府不足2公里，但那段时间，我长达一个月没有回家，只是每天夜里向家里打电话报平安。还有我们镇的组织委员汪石，在防疫一线值守一个月后回家换衣服。因为防疫需要，汪石没有进屋，在门外接过妻子递来的衣服后转身想走，可屋里3岁大的女儿却跑来嚷着要爸爸抱抱。汪石怔住了，泪水夺眶而出，先前想好的哄女儿的好多话却说不出来。这就是党员，这就是在灾难面前的共产党员。正如上海医疗专家张文宏说的那样：“把所有其他人换下来，让共产党员上。”我们虽然不能像医疗人员那样在一线救死扶伤，我们能做的是坚守岗位、冲锋在前。
党员就要同人民想在一起、干在一起。我们镇的年轻干部小钟是四川人，参加工作刚刚3年。在脱贫攻坚行动中，小钟是金顶村建档立卡贫困户卢大姐的帮扶人。卢大姐的丈夫常年在外打工，一个人在家抚养年幼的女儿读小学，生活很困难。为了和帮扶对象拉近距离，小钟与卢大姐结为姐弟关系。无论是卢大姐家的房屋漏水了，还是家里人生病了，小钟总是闻讯而到。一来二去，过意不去的卢大姐执意要送给小钟一些鸡蛋、洋芋之类的土特产。每当这时，小钟拔腿就跑。一天，下村回来的小钟看到办公桌上摆着一块腊肉，旁边纸条上歪歪扭扭写着几行字：“姐姐的一片心意，请小钟这次一定要收下”，旁边落款是卢大姐。那一刻，小钟心里涌起一股暖流，先前脱贫工作中的委屈在这一刻全部释放，这一刻他真正明白了党的扶贫工作的重大意义。做党的人，听党的话。小钟郑重地向党组织递交了入党申请书，现已被确立为发展对象。他在入党申请书中写道：我的家很远，但党组织离我很近；我的亲人很远，但党员干部离我很近。
党员就要关键时刻站得出来，冲得上去，拼得下来。官阳镇雪马村自然条件恶劣，村里常年缺水。2018年，雪马村在县里的重视下启动饮水提升工程。为抢工期，镇村党员干部与村民一道抬水管、拉管道、挖沟渠。村里的一位年过七旬的老党员也拄着拐杖来到工地，他拉着镇党委书记的手说：“我虽然不能参与施工，但我可以给你们送水，让大家喝上一口热水！”正是在党员干部的示范带动下，一条长4万6千米的管道在一个星期全部铺设到位，困扰雪马村多年的饮水难问题终于得到解决。这就是党员，关键时刻站得出来，冲得上去，拼得下来。
“我是党员……”这句话，一句顶万句；这句话后面是责任和行动，是我们共产党人对“人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标”的执着追求。
让我们说出这句话，牢记这句话，践行这句话——“我是党员……”
（作者系重庆市巫山县官阳镇政府妇联主席）
