友情提示：本文共有 1202 个字，阅读大概需要 3 分钟。
首席记者 张磊
“我希望能够用自己的写作去记录日常，记录那些平凡的生命，以及他们背后的更广阔的一些东西。”10月24日，诗人肖水携新书《两日晴，郁达夫》做客杭州单向空间，与专栏作者、播客咸柠七主播曹柠一起，分享各自的杭州记忆，交流文学和诗歌创作的心得，剖解诗歌文本背后真实的、鲜活的个人情感体验。
两人不约而同地表达了对杭州的喜爱，肖水用“梦境丛林”来形容杭州，曹柠则将杭州称为“梦一样的存在”。
肖水说，杭州是一个非常有历史感的城市，十分强大的历史纵深感潜移默化地影响着人们对杭州的观感，也影响着杭州人的性格。他喜欢探访杭州的古迹，寻访城郊的废墟，从而更好地理解杭州这座城市。
活动现场，肖水分享了自己与杭州的渊源——初次到杭州时，他与热爱文学的朋友在西子湖畔畅谈文学理想，彼此推荐书籍，分享创作体悟。讨论引发了肖水的反思，他意识到尽管自己大面积阅读了西方诗歌和理论著作，但鲜少描写中国人的生活、表达中国人的精神。他由此开始思考：能不能从我们的传统里寻找诗歌的养分？由此，他开启了新绝句的写作。
《两日晴，郁达夫》便是肖水绝句小说诗探索的集中呈现。在这本诗集中，他以中国古代绝句为借鉴，力图在四行之内呈现阔大的生活现场或精神场域，风格上具绝句凝练含蓄、余韵不绝之长，可以说是绝句在现代汉语中的一次传承实验。
对肖水而言，除了文学上的勾连，他与杭州还有诸多强烈的情感联结。回顾过往的诗作，他发现不少作品都是在杭州写就的，《两日晴·郁达夫》也是讲杭州的故事。与朋友谈诗论意的回忆历历在目，杭州给肖水留下了深刻的记忆，他希望在此次活动中与现场读者一起重返当初的文学梦想，同时重返当初的情感现场。
《两日晴，郁达夫》的主干部分基本在去年写成，肖水认为：“在我们日常里面，文学能够容纳一个非常强大的历史空间和一个人非常微妙的精神世界。非常狭小的篇幅里面，不仅有人物的刻画、情节的跌宕起伏，还有微言大义。”
曹柠分享了自己读《两日晴，郁达夫》的感受，他发现肖水十分擅长用日常化的词句铺陈空间，但是最后随着鼓点越来越紧迫，句子快没有了，自己会随之紧张，直到最后一句，自己突然感受到鼓点停在了那里。“他的诗歌在结尾处往往有独到的节奏感和力量感，颇有‘最后一剑’的感觉，能够击穿读者的整个阅读体验。”
“遗憾是我生命中的母题。”《两日晴，郁达夫》中，肖水写日常、写当下、写普通人，描摹普通人的爱恨情愁，咏叹他们的遗憾。他认为，所有事物都会归到遗憾，生命的消逝、回忆、伤害乃至繁花似锦，其实都是遗憾。巧合的是，杭州的历史气质中也有相似的感觉。
活动中，两人还邀请现场的读者朋友们一起读诗，并分享自己的读诗感受。“我觉得好多时候，一首诗写出来以后，它对我自己的意义，我当然了然于心，但是它已经完全跟我这个作者剥离开了，它有自己独立存在的价值跟空间。所以我觉得如何理解诗歌，交给读者吧。”作为诗人，肖水也期待听到读者私人化的体验和解读。
编辑 张磊
本文如果对你有帮助，请点赞收藏《把诗歌变成生活方式 肖水携新书《两日晴 郁达夫》重返文学起点》，同时在此感谢原作者。
