友情提示：本文共有 2700 个字，阅读大概需要 6 分钟。
自米原登上开向东京的列车，开始采风后的归途。
说是采风，然而却一无所获。思绪的线头在出发前凌乱纠缠，直到非得一把火烧掉不可的地步。想必那一段时间，身边人也同我一般地受着煎熬，不堪忍受之下才会做出“外出采风或许是灵感生发的好点子呢”的建议，而抱着徒劳而已的预感踏上旅途的自己，说不定也认为这建议是可以假之逃避压力的放逐。
然而别过脸不去想终究只能是一时而已。倒不如说，这一时的逃，反而给予了某种不详的象征，回到东京的自己，想必会变成更加易燃的危险品，不知何时在那泥淖中掀起污浊的气泡吧。
横亘在自己与必然的泥沼般的终点之间的，转瞬也只余下几个小时的车程了。
所幸，身处的车厢暂时空空荡荡。相对而列的软布座椅只为我一人拥有。特意预订了靠窗的座位。倚在座椅靠背与车厢内壁的交界处，深秋暮野的空气透过车窗沁入，仿佛成为玻璃的延续，充满车厢，将弥漫天际的夕阳色彩隔绝，使得火焰般燃烧着的红色在静默中映出奇妙的冷的印象。闭上眼，肌肤对于温度的感觉更敏锐了。车窗分隔处表面的光滑质感，让人一瞬间产生枕着女子长发的错觉。
“不去看窗外向后奔流的场景，是否就能一直停留在这静默的处所呢？”
蓦然记起不知曾从何处看来的说法。按捺着嘲笑自己的冲动，“假如这样停留在这里就好了”的念头却不可避免地升起来。黑暗延续，自绝对静谧的背景上浮现的，一时只有车轮压过轨砟的规律震动声。时间流逝的概念如心愿成真般与列车前行的感知一并失去了。
被邻近座位的细微声响惊动，再次睁开眼时，窗外依然弥漫着透明而冷冽的暮景。红色深了不少，仿佛一块琥珀从月光下移向暗淡的云影后呈现的暗沉光泽似的。车厢里的灯亮了。乘务员小姐从不远处的过道直起身子，背影滑向视野的边际，很快消失在车厢交界处的阴影里。
眨了眨眼。视线重新回到的玻璃平面上，竟隐约映出一张女性的白皙面容，我几乎惊讶地叫出声来，立即在座椅上坐正了。
面容的主人就坐在过道对面的下一排座椅上，靠着窗，紧紧闭着眼。
她也在祈求着停留吗。
荒唐的念头一闪而过。纤瘦却挺拔的制服，从倒影中洁白的颈下显现出来。脑中回忆起上车时隐约瞥见的前一节车厢的景象，又想起不久前乘务员小姐的身影。
那姑娘大概是修学旅行返校的女学生，或许由于身体不适，而被安排在独立的车厢里吧。
我重新闭上眼，又很快睁开，被某种未知的力量牵引着似的，泛着曛色的车窗占据了全部的视野。
少女的面容与飞逝的暮景依然叠映在原处。
微薄夕照浸润下群山的剪影，自几乎透明的眼睑上流过，阴翳边缘粗砺的沙金与眼睑下柔和的白皙微妙地调和，山巅渐暗的余晖，映成与黎明空气般清新的温柔的曙色。令人不禁好奇，究竟出于何种羁绊，白昼的终与首实现了此般几乎不可能的交融。睫影翕动，分不清是车厢震动自然地传导，还是那姑娘自身意志中不安的映射——我忽而惊异于这念头的出现——那姑娘在不安着么？
气温缓慢地下降了。又或者，是对温度的感知逐渐远去。漂浮在意识之中的，一时只剩下那面透明的镜子，与镜中同样透明的白皙面容。然而，顷刻间，自己的面颊燃烧起来——是因为透明的景象变化的缘故。
眼睫的震颤消失了，过道对座上的少女睁开眼。
她没有察觉到窥视者的存在。可是，那双眼眸却让窥视者感到惭愧与罪的存在了。
那眸子仿佛黑色的水滴，与玻璃构成了一副相对着的镜面。两侧的镜面都近乎透明。夕阳、山峦、房屋，暮景的影子在镜面之间流动，又透过镜面生长出重叠的幻影。一瞬间，姑娘的眼眸仿佛成为夕阳与山峦真实存在的处所，那是另一个世界的天空与大地之间。姑娘眼眸包覆的世界，与玻璃之镜所处的世界，究竟何者才是现实的世界呢？倘若是后者，一方玻璃是无法映出那样的眼眸的，倘若是前者，窥视到那世界存在的我投出的目光，却带着污浊的罪——不，倒不如说任何对那世界的窥视，都是污浊的，这不禁让我悲哀起来。灼烧感也愈发强烈。视线随之移开了。
这时，车厢尽头的阴影中，走出一位青年。他的脚步很快，在经过我身边时留下隐约有些沉重的喘息，随后径直在那姑娘身前的座椅上坐下了。
青年想必是那姑娘所在班级的负责老师，大概是刚刚开始工作不久，第一次遇到这种情况，未免会慌乱吧。教师的责任与陌生人的好奇完全不同，那姑娘眸中的世界，或许在青年看来是病容的倦怠也说不定。而他的闯入，也使得继续窥向那面透明之镜的精神消弭不见。我疲乏地闭上眼。
倏尔，对话声穿透列车行驶的声响传过来。
“感觉好些了吗。”
“嗯。”
我努力将注意力转移开去，姑娘微弱而清冽的声音却固执地映入脑海。
简单的应答后，长久的沉默弥漫开来。可是却并不让人感到焦虑。倒不如说，横亘在她与那青年之间的沉默，是比言语更加令人安心的存在。
为什么会这样呢。向那世界窥视的念头似乎再度燃起了一点。
“彩虹，看到了。”
声音再度响起来，念头随之熄灭了。
“这个季节吗。”
青年的声音带着一丝犹豫。担心着什么似的。
“嗯。湖面上的彩虹。”
少女的声音蓦然轻快起来，却让依然停留在意识之中面容的倒影回归到这一边的世界。我睁开眼。窗外彻底暗下来，在透明之镜间流动的幻影，果然消失不见了。她的兴趣似乎被自己提出的话题引起来，于是继续说了下去。
“在冬天看到的彩虹，能带来好运呢。”
“是吗。”
青年似乎是在苦笑。轻轻地，几乎不被他者觉察到。
“岁暮看见了彩虹，来年该是好年，幸福要来了吧？”
“……”
青年压着嗓子悠长地叹出这句话。一瞬间，仿佛阳光下破碎的肥皂泡，两人清爽的笑声响起来。
“可是，时常也会想，川端先生笔下的彩虹，和幸福有什么关系呢。”
少女的声音从秋天白昼般明快的微笑中沉寂下来，又像是溪水停止了流动，只在风起时泛着涟漪。
“彩虹的另一端，是到不了的地方吧?向着无法到达的彼方架起只存在于眼中的桥，为什么会被认为是幸福呢。”
这一次的沉默逐渐令人不安了。
青年只是沉默着。
我忍不住用余光向他们的坐席看去，正好能看清那姑娘的脸。
另一个世界彻底消失了，墨色水滴般温柔地颤动着的眸子，沾染着只属于这一方世界的悒郁。白皙面容上的线条没有变化，依然柔和而恬静地勾勒出优美的形状，但是那形状本身便是悒郁的。
“有些困了。”
“我让乘务员小姐拿毛毯来，到东京前睡一会儿吧。”
青年平和地说。
少女温顺地闭上眼，挺直的脊背放松下来——这才让人发觉她身躯的娇小，在宽大的座椅中央也显得孤零零的。
青年站起身，却似乎不忍心离开一步似的，在原地为难起来。
他最终没有叹气，也没有叫喊引起乘务员小姐的注意，只是脱下了呢子大衣，轻轻地盖在少女身上，在她身旁的座位上坐下了。
于是我看清了那位青年的脸，灰黑色的眼睛显得疲倦无比，却给人一种与现前的少女相似的感觉。那双灰黑色的眸子转向身边，没有停留一瞬。苍白的灯光从他的头顶倾泻下来。
（文章来源公众号【故事篓】作者：Yuki，已授权）
本文如果对你有帮助，请点赞收藏《优美散文：暮景的镜》，同时在此感谢原作者。
