友情提示：本文共有 4426 个字，阅读大概需要 9 分钟。
打开敦煌，不只是打开中国，而且还是打开一个我们已经忘记了的中国和世界的联系。作为年后回归的第一期，我们终于迎来了预告已久、也期盼已久的敦煌篇。作为敦煌篇的起始篇，道长在莫高窟的洞窟和佛塔之间讲述了丝绸之路的历史——而敦煌这座城市也和丝绸之路生生相息。
丝绸之路新史：
消失在沙漠中的国际城市
斯坦因
斯坦因与日本敦煌学
英国考古学家斯坦因是国际敦煌学的奠基人之一。日本敦煌学在国际敦煌学体系中占据着非常重要的位置，并长期影响着国际敦煌学的发展趋势，以至于国外有"敦煌在中国，敦煌学在日本"之说。斯坦因对日本敦煌学的起源产生过积极的影响，并长期与日本敦煌学家之间保持着密切的关系。
作者从1991年起在日本搜集日本敦煌学史的日文资料，从1989年起对英国藏斯坦因档案中涉及到日本敦煌学史的英文资料加以整理、翻译，经过全方位的考释和研究，形成了本书。本书除了根据日文史料对日本敦煌学家调查整理斯坦因搜集品的活动加以系统叙述之外，重点刊布了英国牛津大学藏斯坦因手稿中的大量日本敦煌学史英文资料，包括斯坦因和日本敦煌学家之间的往来通信，斯坦因在日本撰写的旅行日记和游记等等。本书的内容绝大多数都是世界上首次刊布的研究成果，既是斯坦因研究的最新成果，也是日本敦煌学史研究的最新成果，填补了国际学术界的许多空白。全书包括42个小节和3个附录。
说起来有一个中国历史上的名人安禄山，正是他发动的“安史之乱”使得大唐几乎丧尽气数。
安禄山是胡人，他就是一个栗特人，禄山这两个字就是栗特文里光明的意思，禄山则是栗特文的音译。
安禄山
安禄山原来没有姓氏，名字叫轧荦山。母亲阿史德氏，是突厥族的一个巫师，以占卜为业。突厥人"斗战"一词的发音是轧荦山，就用它作为安禄山的名字。他小时候失去了父亲，跟着母亲在突厥族里生活，将军安波至的哥哥安延偃娶他母亲为妻。
开元初年，安禄山跟将军安道买的儿子一起逃离了突厥人。安道买的第二个儿子安贞节任岚州别驾，把他们两个人抓回来了。年纪到了十多岁，安禄山以与他的哥哥及后父安延偃生活在一起为耻。约定同安思顺等人结为兄弟，就定为姓安。长大成人后，安禄山通晓六国语言，当了个为买卖人协议物价的牙郎。
02
敦煌其实是个外来语？
在敦煌，我们能够找到大量来自不同语言、不同文化、不同信仰，曾经在这片土地上流传、交流和碰撞的证据。
打开这一些宝物，就让我们看到了一个我们从来没想过，但是它确实又存在过的中国。
虽然敦煌在中国，但是季羡林先生说得对：“敦煌在中国，敦煌学在国际。”
敦煌这个地方围绕着它所产生的种种启发、种种研究，它早不只是我们中国国内的事，它是一个国际性学术的很大门类，里面牵扯到考古学、人类学、史学、美术史、文学、语言学、宗教史，所有你能想象得到的人文学科几乎都能够在敦煌会聚起来。
张骞
说到张骞，我们中国人的印象就是西域这个地方是张骞打通、打开来，然后中国至此之后才透过它跟中亚，甚至更远的罗马帝国产生了交流和沟通。
张骞富有开拓和冒险精神，建元二年(前139年)，奉汉武帝之命，由甘父做向导，率领一百多人出使西域，打通了汉朝通往西域的南北道路，即赫赫有名的丝绸之路，汉武帝以军功封其为博望侯。
张骞是丝绸之路的开拓者，被誉为"第一个睁开眼睛看世界的中国人"。他将中原文明传播至西域，又从西域诸国引进了汗血马、葡萄、苜蓿、石榴、胡麻等物种到中原，促进了东西方文明的交流。
但实际上我们看看张骞自己写的报告，说他在大夏这个地方——也就是今天阿富汗北部、塔吉克斯坦的南部交汇这一区，发现一些来自四川的布跟中国产的竹帐。
也就是说早在张骞到达西域之前，我们中国货比他早一步，早就到那儿去了。那是否说明我们中国商人很早就到那儿做买卖呢？这就牵涉到到底什么叫作丝绸之路了。
丝绸之路其实并不是卖中国丝
丝绸之路这个名词并不是我们中国人发明的名词，而是1877年一个德国的地理学家理希霍芬男爵首先定名的，把这条路叫丝绸之路。
从那时候开始欧洲人就对这条路就很神往了，觉得这是一个古代的超级贸易高速公路。
东边当然是从长安开始，然后西边最远就可以达到罗马。
有学者研究过七世纪到十三世纪欧洲有的丝绸，结果发现一千件找到的样品里面只有一件是直接中国产的。那么其他不是中国产的那些丝是哪来的呢？
有两大类：一类，其实希腊人也造丝，就是它的科斯岛的丝；另一类，就是印度人造的丝，只不过那些丝跟我们中国丝不一样。
古代的罗马人常常讲说从中国那边有丝过来，那是因为他们知道中国产丝，但实际上他们所见过的真正的中国丝是少之又少。
丝绸之路上的贸易其实很原始
"丝绸之路"是指起始于古代中国，连接亚洲、非洲和欧洲的古代陆上商业贸易路线。狭义的丝绸之路一般指陆上丝绸之路。广义上讲又分为陆上丝绸之路和海上丝绸之路。
"陆上丝绸之路"是连接中国腹地与欧洲诸地的陆上商业贸易通道，形成于公元前2世纪与公元1世纪间，直至16世纪仍保留使用，是一条东方与西方之间经济、政治、文化进行交流的主要道路。汉武帝派张骞出使西域形成其基本干道。它以西汉时期长安为起点(东汉时为洛阳)，经河西走廊到敦煌。
"海上丝绸之路"是古代中国与外国交通贸易和文化交往的海上通道，该路主要以南海为中心，所以又称南海丝绸之路。海上丝绸之路形成于秦汉时期，发展于三国至隋朝时期，繁荣于唐宋时期，转变于明清时期，是已知的最为古老的海上航线。
古时候这条路上面大部分的贸易发生在什么地方呢？是这个绿洲到下一个绿洲之间，是一站接一站的，是一个接力赛。
而且买卖的数额都非常少，量也没有我们想象中那么大。所以这个丝绸之路是不是像我们所想象的那样子，那么一条畅通的繁盛的贸易大道呢？根据现在研究看来，可能不是。
丝绸之路上的“新东方”和教科书
说到这儿我们就要面对一个问题了：“那个时候的人这么大老远跑来跑去，他们到底讲什么语言呢？他们怎么沟通呢？
要了解这个问题，我们先来读一读书里面提到的一个在于阗找到的很有趣的文献，这个文献能够让我们了解到当时的人是怎样学语言的。
敦煌藏经洞中保存有汉语－于阗语常用语手册中的几页。这种辅助学习的书籍不用汉字，而是用婆罗米字母写出汉语句子的读音，然后再给出于阗语的释义。
和所有好的语言教科书一样，这件汉语－于阗语常用于手册不断重复重要的句子结构以便学生练习。这些句子都非常短：
菜担来！
瓜担来！
胡瓜担来！
手册上还包括在市场上买卖时会用到的句子。考虑到十世纪敦煌和于阗的诸多交往，形形色色的于阗人——包括使节、僧侣和商人——似乎都能从基本的汉语教学中获益。
他们跟我们今天一样，有他们的“新东方”、有他们的教科书，都是用这种双文并 排的方法逐字逐句地来练习日常生活常用的用语。
这种文书就造就了一片地方很多人，很多商人，尤其是很多朝圣的人，或者是寺庙学校里面的学生学习语言的便利了。
另外还有个大家意想不到的、鸠摩罗什带来的贡献是什么呢？他创立了一种方法，就用汉字一个字对原来那些字里面的其中一个音节来翻译。
克孜尔千佛洞前的鸠摩罗什像
中国透过丝绸之路对世界产生最大贡献的是纸
其实真正你要说对这片地区，或者中国透过丝绸之路对世界产生最大贡献的是什么呢？其实我们对这个地方或者对世界文明影响力最大的是我们发明的纸。
向来的传闻是这样的，最早这些地方的人知道纸，知道用纸，但是纸很珍贵，他不知道怎么样把它造出来，直到当年唐朝的名将高仙芝在西域的末端和当时新兴的伊斯兰帝国——也就是阿拔斯王朝发生一场剧烈的战斗，这就是怛罗斯战役。
怛罗斯战役
结果这场战争因为我们唐朝的国际联盟军其中几个部落阵前造反叛乱，忽然搞颠覆，所以唐朝失败了。唐朝失败之后，造纸术就因此传入这个地方了。一直有这么一个讲法。
但是现在学者发现，其实早在此之前造纸术就已经传到阿拉伯地区了。
回鹘王子（左）和回鹘)士兵（中）正在检查粟特商人（右）的货物
当初他们一开始就是一个贸易民族，他们四处流动，一开始就是来做买卖，他们做买卖倒是带来了一种真正可以做长途贸易的东西——就是宝石。
因为宝石很轻便，一个皮袋子装起来一些宝石就已经价值连城了。所以中国在唐朝的时候，关于栗特人的传说，总是说他们特别懂得鉴定宝石，懂得戴这些东西，而且特别懂得做生意。我们过去一直对他们的印象就是这是一群无往而不至的牟利小人。
后来在中国各个城市都有他们的聚落，势力越来越大，最后出了个安禄山，当了三镇节度使。我们知道，他造反了。等到“安史之乱”被平定之后，当时的中国汉人就把这个怒火发泄在栗特人身上。
长安过去是个国际化的大都会，这个时候就开始排外了。排外的风潮最剧烈的时候是什么样？要杀全城的这些栗特人，看到有小孩婴儿都不放过。
唐末的时候“黄巢之乱”更进一步，把当时在广州的几十万老外全杀光了。自此之后，唐朝接下去到宋朝之间，所有这些外族在中国就逐渐消散，直到元朝才又来一拨。
黄巢之乱
敦煌学从一开始就是个国际学问
我们刚刚讲到，过去这片地方是那么的华洋杂处，那么多的民族、那么多的语言、那么多的宗教文化聚在这里。其中最夸张的就在这个敦煌藏经洞，这是一个多国语言的图书馆，里面还找到古希伯来文的语言所写的一些文件。
各种语言各种宗教都有。比如说摩尼教，我们今天对这个宗教，主要对它的认知几乎都来自于敦煌所藏所找到的摩尼教文献，否则我们对这个宗教很多细节是不知道的。
这么多这些东西是不是应该一开始就要有一个国际的学术团队来研究它呢？而这个地方一开始也的确是个国际势力角逐的地方。
十九世纪末清朝衰败，就算到了民国建立，当时国家政府的势力、整个国家机器也都还不是很强大，于是那个时候就有很多老外来这边发掘盗宝，其中有些是非常恶劣的。
比如一个德国的学者，他当时在新疆考古最恶劣的地方是发明了一种整块壁画挖下来再走的方法，是最糟糕的。
至于斯坦因，后来很长时间也被我们中国人骂他是盗宝贼。他先后来这里几趟，最后一次到敦煌的时候已经是1930年代，那个时候他又买了一批经卷想要带出去，但我们政府已经不准了，出关的时候扣住他。
盗宝者斯坦因
但是大家知道那批被扣住的文献什么下场吗？不见了，不见了。
当时很多流到我们中国人手中的这些重要文件，有不少至此之后就下落不明了。
后来中国政府总算重视了，也给钱给这些人让他们“好好保管着，把东西都送过来。”
但是中央政府发钱下来，经过地方的重重盘剥，真正买文献的钱其实已经很少很少。于是你出价又不够这些老外多，老外们又一批一批地把它们都带出去了。
这就是为什么我一开始讲到，敦煌学从一开始就是个国际学问的一个理由，那是因为最早对这些文献、最早对这些文物做很系统化的保存跟整理的，恰恰就是当年的那些老外。
而我们中国学者要认识这些材料，一开始反而需要四处奔波，跑遍全世界去找这些东西、去看这些东西，这难道不是一个很让人慨叹的状况吗？
打开敦煌，不只是打开中国，而且还是打开一个我们已经忘记了的中国和世界的联系。
——梁文道
本文为节目文稿节选
部分图片来源于网络
免责声明：本文来自腾讯新闻客户端自媒体，不代表腾讯网的观点和立场。
本文如果对你有帮助，请点赞收藏《敦煌 消失了的国际都市文化》，同时在此感谢原作者。
