1790年，在80岁的乾隆眼中，自己治下的大清国富民强，一派盛世的景象。他志得意满，还颁布了一道上谕：我大清四海升平，可谓小康。
既然皇帝定了调子，各地官员便个个歌功颂德、粉饰太平，大有风景这里独好之感。在乾隆耳边，一片喜鹊喳喳声。但突然，从一群喜鹊中窜出一只乌鸦，他就是时任礼部侍郎的尹壮图。尹侍郎上疏：“各督抚声名狼藉，吏治废弛……商民培养皆蹙额兴叹。”
尹壮图很有发言权。他因老父去世，丁忧回了老家云南，今年守孝期满，又从云南回京任职，这一往一返数千里，穿越了大半个中国，一路上所见的民生，和官方宣传的太平盛世大相径庭。
老皇帝听着这话很刺耳。太平盛世是自己带头粉饰的，不能让这一讨厌的乌鸦给破坏了，于是他质问尹壮图：“（你）闻自何人？见于何处？”
这话问得很是无耻，人家反映的情况都是亲眼所见，可不是什么知情者告密得来的。尹壮图建议：“请旨简派满洲大臣同往各省察查望。”
接下来，乾隆立刻任命户部侍郎庆成为组长，尹壮图为副组长，前去地方调查此事，并留了句狠话给尹副组长：“若所奏不实，自蹈欺罔之咎也！”
为了做到“万无一失”，调查组刚离开京城，乾隆就马上指示，每查一地之前，要用快马通知该地方的官员，以做好“迎检准备”。
第一站，庆成将尹壮图带到了山西大同，大同知府是和珅的舅舅—自家人，政治上靠得住。大同知府早就接到和珅的密报，已经把户部铜厂、锡厂里的白银挪到大同的官库之中，财政账薄也做好了技术处理。
等到庆成和尹壮图来了，他们听到的都是有准备的报告，看到的都是布置好了的场景，尹侍郎先前看到的怨民早已消失得无影无踪。一路走来，检查团变成了观光团，尹壮图无心看这些假象，便独自回了驿馆，而庆成早已被大同知府邀到家中，盛情款待。
尹壮图满心愤懑，却无可奈何，只能向皇上上奏折：“山西府库整齐，没有亏缺，我已经认识到了错误，恳请马上回京请罪！”乾隆一看尹壮图服了软，仍不解气，说：“从一省查不出问题，恐怕不足以服人心，你们再去其他地方查看查看。”
检查组又陆续走了几站，当然一无所获，尹壮图又奏称：“我们经过的地方，百姓安居乐业，其乐融融，丝毫没有不满情绪。”乾隆仍是不答应。
尹壮图第三次上书说：“各地吏治肃清，府库充盈，先前我没有真实凭据，实在是捕风捉影、夸大其辞了，请您治罪。”
皇帝一看，既然都自己请罪了，那也差不多了，传旨大骂尹壮图“不但无君，而且无亲，”，命庆成将其押带回京，交刑部治罪。
说真话的乌鸦就老尹一个，报喜的喜鹊可一大群，那些叫喳喳的喜鹊当然容不下老尹这么一个另类，纷纷落井下石，集体议定尹壮图欺君之罪，应判处斩刑。还好，乾隆自觉理亏，免了他的死罪，将其贬为内阁侍读。
尹壮图一片拳拳爱国爱民之心，因为说了句真话险些丢了脑袋，只因他生在了个说假话的时代。乾隆晚年志得意满、好大喜功、爱听谀言，整个官场都沉浸在粉饰太平盛世的谎话中，极权下的奴才们即便是在天大的谎话前，仍是举手鼓掌并赞美。最终，尹侍郎不得不学喜鹊叫，说了句吉祥话才得以保住小命。不久尹壮图就称故辞官回乡，直到嘉庆四年又被嘉庆皇帝重新起用。
本文作者｜赵冉
文章来源｜《百家讲坛》杂志
