一
1966年7月20日，淮南的天气有点热，在沉闷的午后，一阵婴儿的啼哭声打破了夏日的宁静，一个日后为观众带来无数欢声笑语的小人物就此诞生！
郭冬临出生于一个曲艺世家，父亲是山东快书表演艺术家郭昌仪，母亲是徐州琴书演员崔金霞，郭冬临弟兄三位，还有两个哥哥，郭冬临一开始生在这样的小康之家，艺术氛围浓厚，一直不愁吃穿，生活很滋润。
可惜好景不长，后来正值国内运动兴起，由于大伯在解放前去了台湾，父母因此丢了工作，家里突然没了经济来源，导致一家5口生活都成了问题。
看着一天只能吃2顿饭的三个孩子，2个文艺工作者不得已找了份罐头厂拉车送货的工作。
在郭冬临小时候的印象中，有一天，父亲变戏法似的从怀中掏出一包红砂糖，孩子们看到糖以后眼里放光，一顿操作猛于虎，三下五除二就把糖吃完了。糖吃完了孩子们还想要，父亲面露难色，但还是答应了孩子们明天再去拿。
可是第二天，郭冬临和两个哥哥左等右等，天黑了也没等到父亲回来。
原来父亲是被厂里的人扣住了，那一刻，郭冬临才知道这糖是父亲偷偷拿的，不争气的眼泪在这个小人物的眼睛里夺眶而出，我们并不知道当时的小郭冬临内心，是怎么样的一种感受。
多年以后，当郭冬临回忆起小时候这段往事，仍然忍不住泪流满面，唏嘘不已。
最后，父亲向对方死死哀求，求对方给个机会，家里三个孩子要活命，糖的钱可以从工资里扣，但最终，工厂还是让郭冬临的父亲离开了。
为了养家，不得已，他的父亲又找了一份送货的工作，彼时的郭冬临也常常跟着父亲出车，帮忙看车。
有一次，父子俩忙到下午四点了还没吃饭，早就饥肠辘辘的郭冬临，想到饭店里要点汤泡饼吃，谁知道饭店服务员不愿意给，后来看到有一桌吃剩的饭菜，还有一碗没有喝完的汤，等他想要过去拿的时候，一个中年妇女噗的一声，往汤里吐了一口唾沫。对当时的郭冬临来说，自尊心根本不值一提，他想要改变自己的命运。
5岁时，郭冬临就随母亲在演艺界打拼，跟随母亲一起在全国各地说评书。在母亲的谆谆教导之下，郭冬临从小就显得比同龄人机灵，虽然外表憨厚老实，但讲起话来一套一套，幽默风趣，油嘴滑舌之余又多了一份憨态可掬。
10岁的时候，郭冬临就已经可以独立上台表演了。想想笔者10岁的时候，还在树上掏鸟窝，河里捉虾蟹，山上躲迷藏，真是汗颜不已。
也许是从小这份苦难的经历，激发了郭冬临往上走的动力，在父母恢复工作后，他得以再次进入学校读书，整个中学和高中生涯，郭冬临都把时间当成2倍使，他心里暗暗下了决心，要把过去丢失的时间找回来，要在表演这条路上搞出自己的名堂来。
功夫不负有心人，高中毕业他以优异的成绩考上了上海戏剧学院，从此走上了不一样的人生殿堂。
二
1993年，在春晚的舞台上观众第一次看到了27岁的郭冬临，他当时表演的节目，是与张慈、意大利人法比奥合作的小品《市场速写》。
郭冬临的荧幕处女作，并没有让他一炮而红，相反，他在台上的表现就像是走马观花，程式化的演出一样。导演让怎么演就怎么演，台词是怎么写的他就怎么念。第一次上这么大的场面，面对全国观众，紧张肯定是避免不了的。
很多年以后，郭冬临再去看自己的这次处女秀，也忍不住感慨，自己无论是表情还是语言，都在颤抖。看来当初上台确实不是一般的紧张，这个观众也能理解，毕竟谁都有第一次，万事开头难嘛！
三
1995年，时隔2年，郭冬临第二次上春晚，这次的表演节目是他和李文启、买红妹一起出演，小品叫《有事您说话》。
有过第一次上春晚的经验，郭冬临这次似乎如鱼得水，演得入木三分，从此让观众朋友们知道了这个爱吹牛的郭子。
小品的剧本是王承友写的，原名叫《一技之长》，所要表达的生活中一个打肿脸充胖子的小人物的故事。
这也是王承友为郭冬临量身定制的一部作品，他觉得郭冬临特别适合这个人物的性格，这也许也跟郭子小时候的经历有关。从此大都市小人物的标签，一直伴随着郭冬临的后期作品。
本来这个小品是最有希望获奖的，但最后居然没有得奖，但是却受到了观众的一致好评，即使这样，郭冬临也心满意足，毕竟观众才是自己的衣食父母，获不获奖也要看缘分嘛。
也是从这一年开始，郭冬临开始了他在春晚舞台的“钉子户”时代，从这一年开始直到2017年，几乎每一年都能看到郭冬临的春晚节目，苦尽甘来的滋味弥足珍贵，郭冬临也倍感珍惜。
四
1997年，郭冬临第一次和蔡明、郭达合作，出演小品《过年》。小品中的笑点就是饰演老头的郭达以为对火是要抽烟，结果人家说的对火是两口子亲嘴的意思，结果闹了大笑话。
这个小品终于让郭冬临拿到了奖项，但郭冬临对这个奖并没有多大的感觉，对他来说，观众笑得开心了就行，得不得奖是其次。
2005年春晚，郭冬临首次和牛莉同台演出，小品名叫《男子汉大丈夫》。
故事从夫妻俩和一个说快板的邻居吵架开始，妻子气得不行，一定要丈夫像个爷们那样找回面子，但郭冬临扮演的丈夫却是个不折不扣的怕事佬，想尽各种搞笑的办法劝说妻子，冲动是魔鬼，不能意气用事。
最后在丈夫苦口婆心的劝说下，夫妻俩终于和好如初。
说实话，这个作品本身也是很搞笑的，寓意也很深刻，郭冬临把那种一心呵护老婆，但明显男子汉气概不足的形象表现得淋漓尽致，看起来“不男不女”的样子，实则是出于对老婆的爱。
这部小品本身的亮点不在于搞笑，而是两个人在舞台上，把夫妻之间相处的那份真情，展现得活灵活现，一度让观众觉得这是一对真夫妻在台上表演。
小品播出后，很多人都说，原来郭冬临的老婆这么漂亮啊，这小子藏得挺深的哦。
实际上，牛莉的老公另有其人，而这么多年，我们看到和郭冬临合作的女演员换了一茬又一茬，就是没有看到郭冬临恋爱或者结婚的迹象。
按照娱乐圈的惯例，合作过这么多的女演员，怎么着也能擦出一次爱的火花，结一次爱的果实啊。
有网友喊出“铁打的郭子，流水的郭嫂”，“台上的郭子阳光灿烂，郭嫂也个个都是貌美如花”。
但郭冬临在感情方面依然是静悄悄的一个人，实际上，这些年也有挺多传言爆出来，说他结婚了，女儿都有了。
2012年，一度传出郭嫂其实就是演员张凯丽，甚至两个人的女儿可可也曝光了，但后来张凯丽曾在媒体表示，自己的丈夫是张建全。而此时的郭嫂却不知道还在何方。
后来，郭冬临自己也出来打圆场，自己还没有结婚，打光棍好多年了，老光棍的头衔当之无愧，甚至还有杂志为他专门写了一篇《剩男郭冬临：单自己的身，让别人结婚去吧》的报道。
五
2017年，年过半百的郭冬临出演小品《取钱》，剧中有个桥段是骗子打电话时用河南方言说了一句“咦，那中，还有10分钟时间”。
就是这句听起来毫不起眼的话，被网友热议成地域歧视，引发一部分网友的口诛笔伐，让郭冬临陷入争议当中。
甚至在西安的一河南籍律师以“地域歧视”和“侵犯河南人名誉权”为由提起诉讼，要求北京电视台和该小品编剧及演员，向所有河南人公开赔礼道歉，并赔偿每人一元，索赔总金额1亿。
编剧魏新第一时间就出来澄清，跟公众解释这个电话配音是自己录的，因为自己是山东人，而老家方言接近河南，才闹了这么一个误会，向大家道歉。
当年这个事情后来就自己烟消云散，不了了之，官司和赔偿金也没了下文。
但不知何故，2021年8月起，有关郭冬临因为地域黑被封杀，判赔一亿元的传言，在网上愈演愈烈。
8月15日，55岁的郭冬临不得不在网上对此又做了一遍澄清。
郭子最后那句话说得好：观众是上帝，衣食父母，感恩还来不及呢！姓郭可不能背锅。
如今的郭冬临，虽然很少在电视节目中露面，但是在短视频流行的今天，我们在视频平台经常可以看到这位“暖男先生”的身影。
还是那个帅气的大光头，浓浓的眉毛，大大的眼，讲起话来轻声细语，让人如沐春风。
这么多年，唯一没有变的就是他带给我们的欢声笑语，还有我们对他一直单身的好奇。
