友情提示：本文共有 2619 个字，阅读大概需要 6 分钟。
新课标语文课题组：吴杰明
射阳县高级中学校长办副主任，中学高级教师，射阳县高中语文学科带头人，射阳县名教师，盐城市优秀共产党员，盐城市作家协会会员，多次主持江苏省教育科学规划课题并顺利结题，出版专业书籍三部，发表专业论文及散文诗歌数十篇，荣获江苏省首届基础教育成果奖。
主编：王涛
栏目主编：杨文慧 / 责编：左佐
审校：罗莉 / 美编：张新雨
【编者寄语】
在很多人的人生道路上，都有珍藏于灵魂深处的关于乡村的记忆，故乡的生存伦理给了他们精神上的守护，是情感世界里的一种恩养，也是他们浪迹天涯的精神支柱。一场拆村并居、让农民“上楼”的行动，正在全国二十多个省市进行，无数村庄正从中国农村广袤的土地上消失。传统乡村被连根拔起，农历不怎么用了，节气不怎么讲了，一种生活方式、一种生存伦理被粗暴地改造了，乡村成了一种无根无源的空间漂浮。
于耿立先生的《故乡的沉沦》一文召唤我们温柔地对待灵魂深处最柔软的部分，帮助我们在夜深人静的时候反顾来路，反顾我们精神血脉的上游，体会乡村文明最基础的生存伦理。
【披文入情】
故乡的沉沦
解题：沉沦，有陷入疾病、厄运之中。
或罪恶的、困苦的境界的意思，也指死亡。“故乡的沉沦”是指祖居之地乡村文明的消逝。作为贯穿全文的线索，文章标题使思路清晰，结构严谨；突出了对中国广大农村的田园风貌正在被毁坏的幽怨悲愤之情，引人深思。
①曾看到过一幅照片：一个农民在故乡新建成的楼房前呆坐，他的肤色是久在风雨暴晒下才有的酱色。我心中涌起莫名的风雨飘絮的黍离之情，只觉得无边的乡村在沉沦，或者说在一点点坍塌。
“黍离”本为《诗·王风》中的篇名，黍离之悲作为重要典故，通常是指亡国之痛，这里是指“故乡的沉沦”。文章开篇写到曾经看到过的一幅照片以及自己的感受照应了文章的标题，引出下文的回忆与乡土中国面貌变换的思考，点明“田园风貌被毁坏”及“一个人不能没有灵魂”的主题。
②乡土的中国，故乡的中国，真的转换这么快？一夜之间，土地里不再种出庄稼，而是种出了成片的高楼。“农民上楼”，就如镰刀割下了谷子，这不是一次收割的事件，而是一个精神的事件。（“乡土的中国”“种出了成片的高楼”，表达作者对故乡沉沦的深切忧虑。）有人说这世界消失的方式不是一声巨响，而是一声呜咽。谷穗碰到镰刀是呜咽，大树遭遇斧头是呜咽，而故乡田园风光的消逝更是呜咽。
这里运用了拟人、排比的手法，揭示了农村庄稼被毁，树木被砍伐，田园风光被破坏的现象，表达了作者对故乡沉沦的悲愤之情。形象生动，层层推进，感情强烈，有很强的感染力。
③有一个成语叫背井离乡，“背”是背离，这是孩子都能理解的。但我宁愿理解“背”为背负，一个背负着故乡井水的人是有底气的，无论走到哪里都有故乡井水的滋润，有故乡做依靠。记得，在一次文人雅集的酒桌上，友人问我，你的眼睛为何这样亮？我说那是故乡的水井！又问，你的头上隐隐像有什么东西，那是什么呢？也许，是我醉酒的缘故，我回答：那是故乡的屋檐。友人愣住了，不知如何应答，他有点黯然，然后醉了。他说，我没有故乡的屋檐。然后就伏在桌子上呜呜大哭起来。
作者有意曲解成语“背井离乡”的含义，是强调故乡在游子心中无可替代的作用。作者与友人之间有鲜明的对比，这样的对比凸显了故乡烙印在作者容颜乃至心灵深处的深刻印记。
④故乡是一个人的血地。台湾把故乡叫做原乡，作家钟离和说“原乡人的血，只有回到原乡，才能停止沸腾”，真是透到了骨髓，彻骨彻肤。
⑤故乡是一种容器，故乡是收藏我们童年哭声的地方，一石一础，一草一叶，井栏树冠，那都是我们的见证，那里勾留了我们的年轮，涂抹了黄昏时我们读书的影子，还有那塞满草的窗子。当我们夜晚背诵课文的时候，常仰着脖颈望着星空，像是背诵着夜。现在那里的夜还是那样纯净么？没有一丝阴翳，没有污染，没有毁容？
作者回忆童年在故乡背诵课文时常常仰望星空，旨在说明故乡的星空在自己成长的过程已经被深深地印在心灵的深处，成为自己永远的记忆。
⑥一个人不能没有灵魂。（这里的“灵魂”是指游子对故乡的怀想，这是一个人的精神支柱。）曾记得一个台湾老兵的故事。他把装着故乡泥土的玻璃瓶子弄丢了，他的魂魄也随之丢失了。老兵住院，什么样的医术也疗救不了他这种思乡之痛。他的事传播开来，人们同情他，一个研究生翻找资料，在实验室里为老兵配制了他家乡的土。土里特别多放了一点盐分，用以配出老兵家人在这土地上流过的汗水。但细心的老兵呢？看出了黄土是用色素染成的！他说，故乡的土，是不可以配制的，那些童年的声音留在土里的，那些炊烟留在土里的，那些牛羊的哞叫留在土里的，这些怎能够配制出来？老兵最后说，这一瓶配出的黄土里面缺一样最要紧的东西：当初，母亲把土摊在白纸上，戴好老花镜看过、拣过，弄得干干净净，两滴眼泪落在土里，这一大瓶配制的土里却没有！
⑦老兵带着那瓶故乡的泥土走过七个省，最后越过台湾海峡。
⑧我不知道这个老兵最后的归宿，但我揪心的是即便他的灵魂得以还乡，在那被毁容整容后的故乡，他能找得到魂牵梦绕的归路么？他能找得到在路口大树下苦苦遥望的母亲么？
故乡的土承载着老兵对故乡深刻的记忆、深切的怀念和与亲人的真挚情感，所以是无可替代的，“故乡的土，是不可以配制的”这句话表达了老兵与故土血脉相连不可分割的关系。
⑨我老家的村口也曾有几株明代的柿子树，经历了400年的沧桑啊！几年前被连根移走了。我回老家为母亲上坟，看到移走古树后留下的大大的树坑，如枯干的泪眼，无助无望。我童年留恋的柿子树，那曾荫庇过多少代家乡子孙的老树啊！
把树坑比作枯干的泪眼，赋予了树坑人性化的无可奈何的情感，形象生动地表现了树木被砍伐后的惨象，表达了作者对故乡风貌被破坏的强烈悲愤之情，有很强的感染力。
⑩没有故乡的人，没有根基，没有身世。
“归去来兮，田园将芜胡不归？”是千年前的陶潜在时空外呼唤如今疲惫的心灵么？
其实对沉沦的故乡来讲，连荒芜也不配，只是一片钢筋水泥的狰狞。
我看不见灵魂的归路，我只隐约听见灵魂的呜咽！
通读全文，深切的回忆与透彻的议论中交织着作者对农村现实的深刻思考，包含感伤情绪，富有批判精神。
作者：于耿立
【文章珠玑】
乡土的中国，故乡的中国，真的转换这么快？一夜之间，土地里不再种出庄稼，而是种出了成片的高楼。“农民上楼”，就如镰刀割下了谷子，这不是一次收割的事件，而是一个精神的事件。有人说这世界消失的方式不是一声巨响，而是一声呜咽。谷穗碰到镰刀是呜咽，大树遭遇斧头是呜咽，而故乡田园风光的消逝更是呜咽。
本文如果对你有帮助，请点赞收藏《「美文选粹」故乡的沉沦》，同时在此感谢原作者。
