论书的“放”
有天散步江边，突然想起东坡《与言上人》里的句子：“雪斋清境，发于梦想，此间但有荒山大江，修竹古木，每饮村酒，醉后曳杖放脚，不知远近，亦旷然天真。”“放脚”二字真是绝妙！东坡大字楷书之撇捺，恰如江边放脚，快风活水。
世人论词以东坡与辛弃疾并为豪放派代表，细加比较，则辛弃疾重在豪，东坡更见放。东坡说过“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”的话，最令人寻味。东坡的“放”是儒与道之间的从容出入，是从心所欲不逾矩，是行云流水，是行于所当行，是止于所不可不止。张旭、怀素的“放”尚有表演的成分，唯东坡“真放”！后世没有人赶得上。
赵孟一生，心中之忧日夜不舍，故极力控制，转化为书法线条结构的精准、快捷，近乎决绝却始终不能放，更遑论“豪放”之外，他的唯美是凄美。
徐渭、祝允明是狂放。徐是鲜血喷涌，祝是有保留地反抗。
郑板桥、金农的趣味则江河日下，退到狭小个人天地，是想放而不知真放者。
今人之“放”则又近乎使酒骂座，胡闹乱嚷。清人翁振翼尝云：“学书且勿放肆，平日工夫粗疏，一活动必走作。”这话仿佛就是专门说给今人听的。
等闲识得东风面
艺术的力量并非使人刚强，恰恰是击中人心柔软处或让人心葆有柔软。书法线质的刚劲有力虽不易达到，却仍然只是一个较低的层次。王羲之、智永的字好就好在柔软，如三月的熏风，让你感受到“新”，感受到自在、复苏、救赎。学碑学雄浑朴拙一路大多被外形所迷惑，走上歧路，变得真正的丑陋、笨拙、粗俗，外形夸张、支离破碎，一味雄强霸悍，其实是固执偏执，咄咄逼人，不圆融，不和谐，严重点说就是涵养不够，不厚道。
王羲之书法是方外之美，是老庄境界，所谓“适我无非新”，是生命的自由、生命的灵动、生命的畅达，是忘掉或超越了一切世俗名利羁绊、枷锁的自适，是放弃后的自在，是获得自在之后的不忍不舍与俯仰有情。
颜真卿书法是方内之美，是孔子的知其不可而为之，是人世的规矩秩序之美，展现的是中华民族千年累积的集体意欲、家国情怀，一横一竖仿佛是天地纲常的永恒象征，是人间秩序的重器、定海神针，是对人间规矩价值守护后对一切虚伪浅薄的不屑。
王与颜，一飘逸空灵，一沉着厚重；一起笔就有一种豁然，一落笔千钧凛然不可侵犯！王羲之开启的是一个唾弃世俗的精神传统。八大山人的荒寒与王羲之的春风拂面同样孤高绝俗。东坡、颜真卿是老百姓的守护神，是“高处不胜寒”后的转身，温暖温润温情，可敬可佩可亲。
书法与身体
太极高手走拳像《淳化阁帖》里最美的书法，一撇一捺，一挑一趯，顿挫、动静、不徐不疾，分寸拿从容自在。美学的起始则在人的身体吧，端正自在、行云流水，讲身体，也是讲书法。每一个方块字都可以看成武术招式，看成生龙活虎的一个人，静时如入定的少林方丈，动时就是身手不凡下天山的七剑客。老话说功夫要上身，练字要注重身体的感觉与气质的变化，方为真实的进益。
五体兼擅的问题，许多书家更多的是在关注书体形式上的差别。为什么不努力去探明内心的律动与体势的贯通呢？杜甫的诗沉郁顿挫，“尽得古今之体势”，一个“体”字大可玩味！体就是身体啊，人在天地间俯仰，体即风姿。这沉郁顿挫之体势的关窍在“气”，在“情”，俯仰有情，诗是这样，书法更当如此，我想这也就是书法可以称为“中国文化核心的核心”的原因吧。
戏曲与书法
中国戏曲了不起，是因为它的“四功五法”中隐藏着传统礼仪与规矩；它的剧目题材饱含着人们真切的希冀与梦想，传递着人们对爱与恨、真与善永恒的信念。读帖久了，大有幻觉，恍若看戏。颜鲁公如铜锤花脸，雄阔苍凉，气沉丹田，直音亮嗓，以膛音取胜，厚重朴实；东坡似安工老生，雍容儒雅、潇洒安闲，嗓门宽亮醇厚；黄山谷如小生，清秀英武，倜傥风流，音色挺拔刚劲、清脆高昂；米元章如刀马旦，扎靠带枪，跳跃蹿蹦，开打快捷锐利；赵孟如花旦，身段伶俐轻盈，衣冠华贵，念白顿挫抑扬，哀婉凄美；董其昌似青衣，台风端庄，念韵清亮圆润。
现代戏剧极尽舞台外在形式、光影变幻之能事，优秀的作品毕竟“境生于象外”，这与书法“神采为上”的追求是一致的。
多宝塔碑
颜真卿的《多宝塔碑》似乎可以看作中国书法艺术的一个节点，一个分水岭，其点画起讫提按顿挫分明，为后世确立起规则乃至一种精神。此前，字多圆劲，运笔以气；此后，字多直劲，运笔以力。
“礼失而求诸野”。一种美被雅化的时间久了，就会日渐柔弱萎靡，生气不再，需要重新从民间吸收力量，振奋精神。李后主说颜书如叉手并脚之田舍翁，正是颜书下接地气上冲霄汉的伟大与精妙，颜书一扫六朝江左姿媚书风。清代碑学运动的精神动因也是如此。
以颜柳为代表的唐法强调笔画起收的动作，将晋人无迹可寻的潇洒飘逸风姿如慢动作般分解，凝固于每一笔画的起与收，这本来是唐人建立起来的新美学，后世成宋体，成馆阁，实与颜柳无关。
鄢福初，1962年生，湖南新化人。湖南省文联主席、湖南省书法家协会主席、中国书法家协会理事、第十三届全国人大代表。
