大家还记得这个背影吗？
今天坚守武汉金银潭医院72天的郑霞要回来了！
▼
“我想好好睡一觉，自然醒的那种。”郑霞的声音带着疲惫，这是回杭州的前一天晚上10点，她刚刚结束工作。说到“好好休息”时，她笑了，声音也清亮了很多。
郑霞是浙江大学医学院附属第一医院重症监护室主任医师，受国家卫健委指派，她 1月23日奔赴武汉武汉市金银潭医院，成为浙江第一位援鄂医疗专家。
最早逆行，最晚归来。坚守武汉金银潭医院72天，4月3日，郑霞终于结束驰援，从武汉回来了。
回家后，她最想睡到自然醒
“能回去了，挺激动的，早就想家了。”说到回家，每位驰援湖北的医护人员语气都会变得轻快，郑霞也不例外。当初离开杭州时，她只身一人，拖着行李箱，逆行到封城的武汉，必然是有孤独感的。前几天，浙大一院的同事们从武汉撤离时，她特意跑去和大家告别、留影，“我说来得时候是我一个人，他们的告别我一定要去参加下，感受下气氛。”
如今，终于可以回去了，回家最想做的事是什么呢？
“我就想好好休息两天，说实话，在这里的70多天，没有休息一天，没有周末，没有轮休。” 郑霞说，主要是心理压力太大，金银潭医院收治的都是重症病人，“没人能够休息好。这里的小伙伴们，有的是晚上迟迟睡不着，有的是整夜失眠，我是一晚上要醒好几次，一睁眼，两点，再一睁眼，三点，下次醒来是三点半，从来没有一觉睡到天亮过。”
她曾产生强烈的挫败感
郑霞奔赴武汉时，正是疫情最严峻的时候。“病人太多，病情又太重，扑面而来，完全接收不过来，压力特别大。”
什么是“扑面而来”？郑霞形容那种状态：送到金银潭医院的病人都是重症，甚至危重症病人。初期，大家对新冠的认知又太少，比如，病情严重的病人二氧化碳值太高，医护们花一天的时间去调整，依然是个极高的数值。想把病人的生命体征调稳，会非常难。
“病人有一点的不稳定，我们就要花大量时间在床边，但花了这个时间，好像也又没有产生效果。说不定什么时候，病人就突然走了。你想回头理理这位病人的救治，根本没时间，因为又一堆病人来了，接着就要处理相似却又不同的各个病人。”
这样一种状态，曾让郑霞产生强烈的挫败感和无力感。一开始，她以为是自己出了问题，后来才知道，很多重症学科的医生都有这种心里路程，包括那些最厉害的专家们，那段时间，也有过类似的困惑。
一段沉痛的表述
让她印象深刻
“直到各地驰援的医疗队开始整建制接管病区后，这种情况才慢慢缓解。重症病人不再铺天盖地的转来，不再每天都处于紧急抢救的状态。”
郑霞说，节奏舒缓 很多，“可以静下心来，处理每位病人的细节。对病人可以预判，比如明天可以让他尝试做康复训练，或者让他站在床边 ，今天做几个抬举动作，这是一种可以掌控的状态， 不是那种应急状态 ，突然之间，这个病人血压掉了 或者那个病人的氧和不行了。”
节奏舒缓，并不是轻松了，因为新的压力接踵而来。
“每个细节管起来的时候， 就是想每个细节都做好 。所以，每天都要揪心病人一点点的变化，一步步熬过来。”
这段时间，郑霞所在的金银潭医院7楼ICU病房内，所有的新冠病人，核酸检测都已转阴。但她和同行们依旧每天忙到晚上：他们一层层的去其他病区巡查，怕那些还未治愈的病人，重症转成危重症，或者已经转到普通病房的病人再出现不好的苗头。这样的风险需要提前去核查和发现，如果有这样的倾向，就要提早制定一人一策，“我们希望在最后的阶段，工作做得更完美。”
随着武汉形势的好转，很多重症医学领域的专家们陆续撤离，前两天，专家们在一起开总结会 ，其中一位专家的话让郑霞印象深刻，他说：“这次取得胜利，真的非常不容易。但依旧有很多事情值得再去探讨，因为事情并没有结束，关于新冠，还有很多未知，值得去探讨。这些累积的经验，背后是那些很多没有被救治过来的病人。”
这是一段沉痛的表述。
这样曲折艰难的救治，她经历太多
郑霞会因此想起她治疗的很多位病人。
比如一位40多岁的男子，他转到郑霞所在的病区时，氧饱和很差，需要靠无创呼吸机支撑，严重的时候，郑霞和同事们给他做过很多次俯卧位通气。
“他总是很配合，慢慢好起来，转到了普通病房。我们特别特别高兴。”
但是突然有一天，男病人肠道动脉瘤破裂 ，消化道大出血 。每天血便2000毫升到3000毫升。一位正常人的血液总量是多少呢？差不多5000毫升。
本来呼吸状态就不好的他出现休克。消化科的医生想尽办法帮他止血后，他的肺部状况越来越糟，最后是连纯氧都支持不住了。
高流量吸氧、 俯卧位通气、 气管切开……郑霞和同行们穷尽一切手段，像是在和死神进行一场拉锯战。“他缺氧时间太长，我们一度都觉得他可能醒不过来了。”
但最终，男病人奇迹般地越过了生死线。
“我们真是高兴到想要掉眼泪。”郑霞后来才知道，男病人的哥哥因为新冠肺炎去世了，他本人热心公益，在住院期间，还给医院捐赠了大笔物资。
这样曲折艰难的救治，在这两个多月内，郑霞经历了太多。有些病人，像这位男病患一样，脱险了，有的，就那么去了。
郑霞（左二）与战友们合影
这72天的经历，将终生难忘
72天，郑霞的内心受到了很多次冲击。
“对我来说，以前从来没有遇到这么大的疫情 ，没有亲身经历过这样的灾难，一下子目睹到那么多…… 每一个病人去世，就意味着一个家庭的破裂。甚至有时候， 全家好几个人都没了……”
郑霞一直记得病房里一位大姐，她那天过53岁的生日，但就在生日前一天，她得知自己的父亲因为新冠肺炎去世了，“她说：是不是我爸爸用他的命帮我挡了这一劫。”
那一刻，让郑霞觉得特别心酸，“我们真的需要关心武汉人在疫情后的心理，这些能活下来的人，他们要接受最亲近的人没了，这是一个太艰难的过程。”
还有一些冲击则来自专业领域。
“关于新冠，未知很多。我们以为通过学到的专业知识 ，能掌控很多， 后来发现 ，花了很大的代价 ，也只是摸到一点点东西 。”这让郑霞很感慨，“我自己的知识体系被洗礼了，成长了很多。”
除了冲击，也有温暖和喜悦。
“和很多专家合作，感受到大家为抢救病人的那种拼劲。很多在这个领域有威望的专家们，在病房里都是亲力亲为，和护士一起为病人做俯卧位、调整机器参数，为了寻找最佳值，亲自拿尺子量病人的身高。做这些事情是有风险的，他们身体力行，告诉大家：有风险，一起担。形成一股力量。”郑霞说，这70多天的经历，自己一辈子都不会忘掉，“来到金银潭医院医院，看到那么多医护人员，拼了命一样救治病人，花很大的代价，做出很多努力。危重症病人的救治难度太大，所以每挽救一位病人，那种欣喜的心情，怎么都不会忘记。”
【来源：FM988浙江新闻广播】
版权归原作者所有，向原创致敬
