小平头,大眼袋,粗声粗气,胖乎乎的身材,像是港片的幕后大哥。
一个“朋友”传唱大江南北,一个酒吧,他被判了6年徒刑,在高墙外,流言蜚语漫天,他应该怎么做?
哥哥的生活,有振臂一呼万人唱的潇洒,也有低眉垂眼指责众人的孤独感,但他的歌依然传递着那份真诚。
在他正式获得自由的第二个月里,他和他的乐队在演播室里进行了一次排练,并为他的音乐会作了“理想不倒,日出而作”的准备。
臧天朔生于1964年,北京地地道道的“老炮儿”。
因为父母爱好文艺,拿出全部积蓄让6岁的臧天朔学习钢琴。
那时,臧天朔家住在北京永安里,要倒两辆车到虎坊桥去学琴。
可是他不老实,经常把几本谱子,偷偷地藏在腰后,因为练得不好,没少挨揍,
那时候的孩子,都有英雄梦,臧天朔也不例外。
在《英雄儿女》中,他最崇拜的英雄是王成,用他自己的话说:“恨不得跪在他面前。”
对臧天朔来说,搞音乐是一件特别丢人的事,他认为男孩子就该去当兵,应该“敬武”。
多年之后,臧天朔除了当歌唱家外,还成了不少人的大哥。
上世纪80年代初,臧天朔考入北京歌舞团,成为一名专业乐手,当时国内正处于文化冻结期,摇滚乐成为一种现象,蔓延于北京。
1984年,臧天朔不惜舍弃到手的“铁饭碗”,拉着丁武、孙国庆等人创立了中国最早的一支摇滚乐队“不倒翁乐队”。
当时他们正在首都剧院的第三层练习,有一家文化公司赞助他们进口音响和乐器。
某天,有人发现了他们,说要举办一个活动,觉得他们的摇滚比较新鲜,就邀请他们来表演,这也是乐队成立后的第一次正式演出。
随后,那家文化公司倒闭,臧天朔的乐队解散,他认识了作曲家关峡,开始学习作曲。
臧天朔在关峡的协助下,完成了他的第一首独唱。
之后,他凭借《心愿》,在乐坛也算是小有名气,很多人开始称他为“小藏”。
1986年,他完成了《朋友》、《各自的时光》和《最后的军礼》,次年在郑州体育馆首次登台献唱。
那时候,一位朋友,一杯酒,几乎成了所有的卡拉 OK争相嘶吼的歌曲。
1989年,内地出现了不少乐队,前不倒翁的队员坐不住了,这一年又与臧天朔组成1989乐队。
臧天朔曾经说过:“我对自己的乐队很有信心,从来不认为自己是一个摇滚歌手,摇滚的特点就是叛逆,而我个人很喜欢人。”
臧天朔于1990年参加了“1990现代音乐会”,随后开始在全国演出。
表演虽多,但不赚钱不说,还赔了不少钱,原本想在首都体育馆举办一场音乐晚会,想趁机回去,却实在是吃亏了。
1995年,臧天朔的“朋友”一曲,连续2个月占据北京音乐台歌坛的榜首,臧天朔大放异彩。
此后,臧天朔整日忙于演出,不但赚得盆满钵满,还交了不少朋友。
除歌唱外,他还出演了影视剧,并为电影《有声》创作了主题曲。
一九九九年,事业无法突破瓶颈,臧天朔便开了酒吧,这一年,斯琴格日乐加入自己的乐队当贝斯手。
臧天朔的第一个酒吧叫做“朋友酒吧”。
那时,他从事音乐已有多年,设备越来越多,就在歌舞团租了一个排练场放设备。
但是,由于声乐、乐器越来越多,歌舞团的场地不够,于是想找个地方。
一种是可以排练的,另一种则是可以放置设备的,而且也方便哥儿几个人的聚会,就这样开了吧。
当时,臧天朔的身边也不乏崇拜者,斯琴格日乐便是其中之一。
刚刚成为乐队一员,臧天朔便对她的音乐天赋极为看好。
在臧天朔的帮助下,2000年,斯琴格日乐开始崭露头角,并开始参与录制一些节目。
“山歌犹如春江水”,使她成为中国内地第一个签约摇滚的第一女歌手,后来又与唱片公司签约,成为一名词曲创作和演唱音乐人。
有一句话可以说,没有臧天朔就没有斯琴格日乐,随着朝夕相处,两人产生了感情,随后便走到了一起。
但斯琴格日乐不知,在她之前,臧天朔早已是个有妇之夫了。
臧天朔的酒馆开了不到两年,两个酒馆相继倒闭,那时只要有臧天朔的朋友来捧场,全部免单,期间有不少传言说是酒馆的朋友喝“黄”酒。
那个时候,身边的朋友一口一个“臧哥”,而且臧天朔也不拘小节,对朋友那叫义气,江湖大哥的头衔也就这样来了。
对于朋友来说,臧天朔就是“及时雨”,兄弟们借钱不说,有一次借给了一个朋友一百万,至今也没有还。
臧天朔常说:“皆是朋友,吃亏是福嘛。”
那时候,一些来酒吧驻唱的乐队,演出的酬劳也高出市场价格,这些事情一件一件地让臧天朔的“江湖气”越来越重。
2002年,臧天朔和朋友一起在河北廊坊开了一个叫“朋友”的酒馆,总共400多平米,就是在这里,为他日后入狱埋下了伏笔。
2003年,斯琴格日乐怀孕了,原本以为可以和臧天朔走进婚姻的殿堂,可是谁承想,臧天朔却让她堕胎了。
经过一番追问,她才知道男友有一套房子。
但是爱着,哪有那么容易放弃?
斯琴格日乐手术后,臧天朔忙忙碌碌地侍奉着他,看着他每天端茶倒水,她又一次心软了,继续陪着他。
随后,臧天朔的原配李梅对斯琴格日乐说:“你不是第一个,也不是最后一个。对于他是否忠实于我,我已习以为常了。”
灰心丧气的斯琴格日乐,差一点自杀,与臧天朔的妻子相比,她自认为没有那么伟大,于是又泪流满面,怒斩情丝。
2008年1月,在“爱心照亮家园”新长城2008助贫寒学生回家过年活动启动仪式上,臧天朔带头捐款1万元。
在那一年,五月十二日,汶川大地震之后,臧天朔与中央电视台儿童节节目组合作,在几个不眠之夜之后,为灾区的孩子们写下了一首歌:“孩子们不要哭”。
可是谁承想,仅仅三个月后,臧天朔被刑拘。
开张没多久,朋友与臧天朔发生矛盾,于是退出了迪吧的经营,并在附近开了另一个迪吧。
因为两个迪吧离得很近,矛盾也越来越大。
2008年时,臧天朔因涉嫌聚众斗殴被逮捕,并被判处6年徒刑,此时,儿子还不到半岁。
事故发生后,臧天朔已经两年没有摸琴了,直到进了监狱的文工班,他才重新开始摸琴。
一年一次的监狱歌唱比赛,是他最忙的时候,除了每天的练习外,他还需要花很多时间来帮助狱友编曲,排练。
在这段时间里,他无数次地在想,怎样才能开一个音乐会,怎样把灯光调亮,如何确定第一首曲子的样子。
不要认为臧天朔长得特别彪悍,但他在狱中常常帮助那些家庭条件差的囚犯。
每月两百元的购机费用,由臧天朔负责,有些犯人喜欢乐器,他花钱帮忙买,最重要的是还要负责教学。
不久,臧天朔又在里边儿树立了威望,大家都很敬重他,出去之后,还有两个狱友一起到他的乐队来。
在监狱里度过的那些年,都是妻子李梅照顾两个孩子,送女儿读书,照顾儿子,即使每天再苦再累,她也一直在等待丈夫出来。
到了2014年,臧天朔因表现好被减刑,正式回归自由。
从监狱出来的那天,哥哥迎面走来,人缘还不错,很多朋友玩得很尽兴,并商量要办一个复出音乐会。
到了2013年,臧天朔宣布“理想不倒,日方长”演唱会正式开演。
随后,臧天朔在海边举行了两场音乐会,朋友们说:“大海是过去的含义”。
此后,臧天朔的内心发生了很大的变化,除了音乐,更多的是把时间花在家里,陪孩子,陪那默默付出的妻子。
本来以为一家人能享受天伦之乐,谁知2017年臧天朔被查出肝癌。
臧天朔死于2018年9月28日。
十月二日,臧天朔道别时,众多好友前来送别。
而且这一天,斯琴格日乐也发文,为臧爷送行:“那个被原子堆砌起来的累赘躯壳,愿你此时此刻走动,依旧洒脱
照片来自网络,如有侵权,请联系作者删除